Elephant

El ojo del buen cinero debe estar preparado para lo que viene: el tema es la venganza, no nos hagamos. Podrán decir que es el comercio de armas que permite comprar por Internet rifles de asalto, pero es la venganza (un plato que se sirve frío). 

La primera vez que intenté ver la película me quedé dormido. Debe haber sido el cansancio, no el aburrimiento (afortunadamente, nunca me aburro porque me gusta pensar, ¿ves?). ¡No se aburra, amigo! Ahora el manejo del plano secuencia me recordó a Birdman (obi: El Negro González Iñárritu es más pretencioso pero menos efectivo que Gus Van Sant). 

Largo como un elefante. Grueso como un elefante. Pesado como un elefante. No ver el elefante en medio de la habitación. "Lo que hace falta son jueces de paz, mesas de conciliación", dijo El Gran Jorgito allá por 2004. ¡Qué lejos estábamos de los tiroteos en las escuelas y en las plazas comerciales! Otro mundo. De hecho, a pesar del diseño modernista y lo nuevo de todo, el rodaje en Portland, Oregón parece más viejo. Pero es 2003, vigente en 2023. 

Cuando el chico asiático toca la conocida sonata de Beethoven en su habitación, la cámara toma de paso el dibujo de un elefante, el animal perfecto (no por casualidad es la mascota de PHP). En efecto, el joven es un artista, toca el piano y dibuja. Es, probablemente, el personaje más complejo y acomplejado de la cinta. Igual que Hitler.

the place beyond the pines

Sólo quería ver a Eva Mendes, quien me recuerda a Cindy Crawford. Háganme el favor. Pero me han pillado: primero, me he quedado a verla porque Ryan Gosling es garantía actoral. Pero luego, señoras y señores: he dado con un peliculón de principio a fin. Bueno, de hecho, los tres giros de tuerca dan la impresión de una trilogía. Pero no, mejor que eso: es redonda como una obra maestra. ¿Por qué nadie habla de ella?.

La ragazza nella nebbia 2017

No es por intrigar, pero se dice igual en español y en italiano:

Abra la boca

Infarto fulminante

Poco o más quedó entendido. La trama bien clara, aunque es lenta, los diálogos son rápidos. El cine es como la música, universal. Ciertamente, en el séptimo arte la imagen es casi todo.

the french connection

No sale ni Anthony Quinn ni Alain Delon, sino Gene Hackman (Lex Luthor en Superman) y Roy Scheider (policía en Tiburón). En lugar de legalizar las malditas drogas, Nixon les declara la guerra. EEUU ya habían perdido la prohibición del alcohol. Pero cómo le han sacado jugo a esto: desde las certificaciones a terceros países, hasta el tráfico de armas y el lavado de dinero. 

El filme se desarrolla como una cinta de misterio, lo cual me recordó el enfoque de Todos los hombres del presidente: una pareja que desvela un grupo. También tiene algo de acción, no se crean: aquí sí hay balazos y persecuciones.

Gran sorpresa: las chicas que cantan en el bar son un grupazo, The Three Degrees. En Stereorey todavía ponen When will I see you again.

Nota.- Gene Hackman y Roy Scheider se volverían a ver las caras (literal) en The Quick and The Dead (1995).

norwegian wood

Dedico este post
a la memoria de mi tía Alba.

Leí la novela. Recuerdo vagamente que se desarrolla en el convulso mundillo universitario de los años 60s (explosión demográfica luego de la SGM). En los primeros cinco minutos de la cinta el director nos sorraja un suicidio: el joven universitario se ahoga en gas, como tanto se ha visto en los seriales de TV (recuerdo una jovencita que copiaba el outfit de Kelly Taylor en BH90210 que pretendió suicidarse ella y matar a su sosias -retenida a la fuerza- en un paradero de la playa de Santa Mónica o Malibú): Tara traps Kelly

Desde los años 2000s se ha venido incrementando el suicidio en México. Principalmente entre la juventud. Eso explicaría el consumo de alcohol y otras drogas: se están matando. O no saben qué hacer con su libertad o no tienen criterio o simplemente están aburridos.

Tarea: releer Hace falta un muchacho.

Entre nosotros, creo que sólo René Avilés Fabila, Los suicidas, abordó el tema con seriedad. "Un hombre puede ser destruido pero no derrotado", escribió Ernest Hemingway, El viejo y el mar. Y a continuación tomó su escopeta y se descerrajó un tiro. 

Los jóvenes suicidas se dan cuenta demasiado pronto que todo es un fiasco, empezando por los padres, que no sólo te engañan sino que tampoco te educan (me refiero a esos que lloran porque el hijo metió las cuatro y la novia salió con su domingo siete)  para no perder autoridad. 

La vida es demasiado dolor y frustración. Eso lo sabe uno tarde que temprano: se soporta con carácter, sueños, buenos momentos, intentos, ilusiones. Estoy seguro que las llamadas especies inferiores lo intuyen, que van a morir, pero no pierden el tiempo matándose o deprimiéndose: comen, duermen, procrean. Es parte de nuestra sofisticación: ahogarse en un vaso de agua. 

Yo prefiero ver el vaso medio lleno. No acostumbrase a la mala vida. Apenas el viernes un conductor despistado se echó de reversa en Malpica esquina Independencia (justo en la acera de enfrente ocurrió una balacera mientras recogía la ropa de la lavandería, vi a toda la gente de El Cubanito y otros puestos de comida callejera correr despavorida hacia la clínica de Román Marín, la misma calle del ataque narcoterrorista al bar Caballo Blanco). Calculé que me daba tiempo, o que el atolondrado conductor frenaría a tiempo. Pero a más de 50 KPH el Chevrolet Spark LT verde frenó tarde y tuve que pegar un brinco para evitar ser arrollado. Eso me dejó jodido. No quise salir a caminar este domingo, con tanto borracho enmariguanado, te pueden dejar lisiado de por vida. Entiendo por qué Carlos Fuentes prefería atravesar un cementerio abandonado en Londres que caminar al canto de una carretera.  Por eso se murió octogenario en un hospital privado y no atropellado por un idiota con prisa. Y eso que allá tienes que pasar un examen para sacar licencia de conducir. Hay que estar alerta. Cuidar de uno mismo.

Pendejos y pendejas al volante - "De Brasil podemos aprender que no hay forma de educar, al menos no rápidamente, a los conductores, que no sea por la fuerza. Y por fuerza me refiero a la fiscalización electrónica, con muchos y visibles puntos en las vías, no con 3 ó 4 cámaras escondidas, como existen en el anillo periférico de Guadalajara." (Sergio Oliveira, del periódico El Informador)

Muerto la gobernadora de Puebla y el senador Moreno Valle, lo primero que hicieron fue quitar la fotomulta. En la vía Atlixcáyotl van y vienen a más de 80 KPH y el ruido ensordecedor de los autos me recuerda las carreras de motocross en el autódromo Miguel E. Abed. Si el auto te lo permite se vale esa velocidad, pareciera ser su lógica.

Si estar vivo es mejor que estar muerto, es que todavía vale la pena vivir: la vida se soporta. La buena noticia es que sólo se vive una vez. En todo caso, los suicidas prueban al máximo que Dios es sólo una idea: quizá por eso, cuando no había panteones civiles, no se les podía dar cristiana sepultura. El Infierno tan temido es aquí en la Tierra, muchachos. Y luego, la nada.

Hay que aprender a vivir. Cuidar de uno mismo. Creo en el mérito propio y en la propia autorrealización. Lo demás, es lo de menos.

el dia que vimos a Salma Hayek

Una camioneta Suburban salió del  estacionamiento de Megacable, donde antes estaba la Tienda del SUNTUAP, sito en la 11 Sur. Por la ventana del copiloto alcanzaste a ver a la súper estrella de Hollywood, protagonista del remake Teresa en Televisa, y has de decir que es más bonita en persona.

Nunca he visto sus pelis. En ese entonces estaba rodando en El Alto Frida, muy criticada por la prensa y el público envidioso que no quiere a la veracruzana (odian a Belinda por la misma razón). Pero reconocida por la academia, creo que ganó un premio en diseño o vestuario o efectos especiales.

Un día, hojeando una biografía española en el tiradero de Librería Los Ángeles de la Avenida Juárez, alcancé a leer que su padre, el empresario Sami Hayek, se había atrevido a ponerle Salma a su hija. Santo Cielo, como si no hubiera nombres mucho  peores. Además, creo que algo significa en árabe (quienes ocuparon la península ibérica 800 años, no entiendo el asombro de la autora ni el descuido del editor). España era África hasta que Felipe González la metió a la OTAN. De hecho, Franco nació en Marruecos, a la sazón protectorado español. Lo perdieron junto con Filipinas, Cuba y Puerto Rico. Y luego se hundieron en una prolongada dictadura. Se pasaba hambre ahí, los españoles se abastecían con tarjetas de racionamiento y muchos comercios usaban planillas para colocar sus productos fidelizando clientes. Cuando el generalísimo murió, la juventud salió a festejar bien entrada la tarde, pues el régimen seguía fusilando opositores hasta el último momento.

No nos saludamos. Yo estaba esperando a que abrieran un comedor que estaba en Reforma Agua Azul poco antes de llegar al Circuito Interior. Lo pasábamos mal y ciertamente ella se me quedó mirando, abatido, sentado al canto de la banqueta.

casablanca 1942

Por supuesto, Humphrey Bogart (todavía vimos en cines The Queen of Africa), pero no nada más él: todo el reparto. Y cada vez que Ingrid Bergman sonríe uno piensa en lo que pudo haber sido y no fue: la vida que se nos va en cientos de cosas urgentes e inútiles.

Nostalgia, eso es lo que vende esta famosa cinta, jamás igualada. Todavía recuerdo cuando Sergio Romano ponía As time goes by en sus programas de TV, inclusive cuando en Canal 13 sustituía a Jorge Saldaña en el horario estelar de la noche del sábado. 

Los refugiados atascan Casablanca esperando un avión para Lisboa y sobrevivir a la Segunda Guerra Mundial. ¡Qué mundo, pero si parece que no cambia nada! Apenas hace unos días Putin celebró el primer año de su invasión a Ucrania. Y casi todos los días se miran migrantes sin papeles cruzando la frontera para montarse sobre La Bestia, el tren de carga que los acerca al Norte, al ansiado imperialismo yanqui, en busca de una vida que pueda vivirse.

Spoiler: Ilsa y Rick nunca se besan.

de harry the dirty a harry potter

Anoche volví a ver Million Dollar Baby. De ahí salté a un documental sobre la evolución de Clint Eastwood, su paso de actor a director, pues él dirigió la película que le valió el Oscar a Hillary Swank (me impresionó desde que la vi en BH90210). Y caí en la cuenta de que Harry The Dirty es una serie de películas que van desde 1971 a 1988, una especie de policía justiciero, es decir, con licencia para matar. ¿No podían fusilarse James Bond, verdad?. De igual manera, la autora de Harry Potter hizo su propio serial de libros y pelis con el maravilloso personaje de aprendiz de mago. Enhorabuena, J.K. Rowling, que llegó al extremo de encerrarse en su cocina cuando ya no tenía ni para comer y fue entonces cuando halló el triunfo. No por casualidad, la chica tiene talento: lo demostró cuando ya era famosa al ganar un concurso importante firmando con pseudónimo una obra que desde luego no era para niños.

Por lo demás, es momento de que los buenos le ganen a los malos, por lo menos en la industria del entretenimiento: esta gente necesita de buenos ejemplos, ya que carece de criterio.

guion de mi novela favorita de carlos fuentes

¡En la vida he escrito un guión de cine! Pero la idea me vino a la cabeza cuando Héctor Aguilar Camín dijo alguna vez que La cabeza de la hidra no podía llevarse al cine porque aquello era puro lenguaje, no había personaje alguno.

Más aún, Carlos Fuentes no quería esa novela. Empezó como un cuento, un día vió en Paseo de la Reforma a una señora gorda subirse con todo y canasta a un taxi colectivo. 

Me he leído la novela varias veces. Hasta tengo pensado algunos escenarios (Mercado Coatzacoalcos, Hotel Colonial, API Coatzacoalcos) para rodarla. De hecho, hay una persecución que cruza el mercado y termina en el puerto, donde Félix Maldonado (el funcionario más puntual de México) pierde al negro cambujo.

Yo creo que algo falló en el proyecto de Aguilar, quizá los derechos para el cine. Morir en el Golfo salió bien. Y en esa línea, La cabeza de la hidra también es un thriller político de ambiente petrolero.

papillon

Me ha dejado profundamente deprimido, en mi memoria musical resuena el tema de la película, una especie de tango. Hemingway tenía razón: un hombre puede ser destruido pero no derrotado. Leeré su testimonio, nada más lo encuentre en alguna de las cajas en que duerme el sueño de los justos. ¡Qué lío eso de no tener casa propia! Uno vive arrimado con parientes o pagando el alquiler de un cuarto y soportando a los malditos vecinos y a la casera. Como digo, estamos tristes.

En efecto, la película está basada en el libro de Henri Charrière (¿misma genealogía de charro y Charras?), un testimonio como el de Anne Frank, aunque ahora lo pongan en duda. Así como esos bárbaros dudan del alunizaje del Apollo XI. No digo que sea la apología del delito pero casi (el delincuente procesado por un crimen que no cometió). Aunque la Francia saca la casta y anula el sistema penitenciario de los territorios de ultramar. 

   Ya se vislumbra aquí el histrionismo de Dustin Hoffman, la estrella fulgurante en Rain Man veinte años después.

the greatest 2009 movie

Pesado drama: aquí la nuera no es bien recibida. Tiene cuatro meses de embarazo. La futura abuela no puede creer que la joven esté viva y su hijo bien amado, el más grande de los dos hermanos, muerto por un conductor ebrio. 

Pierce Brosnan interpreta al padre (Allen Brewer). Vive su duelo de otra manera: da clases en un college. Parece que se distrae: tiene una amiguita ahí, una profesora rubia que falla al tocar el tema de la pérdida. En el funeral, ha visto a la joven que llega con el brazo enyesado: la novia que se aparece un día a su puerta porque la han echado de su casa. Tiene una ocupación, trabaja en una estética, pero con eso no tienes para una renta y un sanatorio. Ella, Rose (Carey Mulligan), llena la pantalla. Aquí la decisión de Rose es importante: quiere tener al bebé. ¿Un guiño a Rosemary's Baby?

El hermano no duda en fumarse un porro en la casa de sus padres. Es una jodida basura que no ha soportado que el mayor, el más grande, se haya salido con la suya hasta el final: acaparando toda la atención de sus padres ¡aún después de muerto!.

Hay una escena donde vemos al padre y a la joven madre caminando ¿en Boardwalk Hall, Atlantic City? Donde han ido el fin de semana para tratar de distraerse un poco de la guerra librada en casa. Allen está tan asustado que tiene que sacar a gritos al hijo que le queda cuando lo ve nadando mar adentro con su novia de color. Se derrumba en medio de una discusión con su mujer, Grace Brewer (Susan Sarandon), transida de dolor todo el tiempo.

Al final, se alumbra una nueva vida. ¿Cuál será su nombre? Me urge aprender inglés y me lo he perdido. Ni siquiera me queda claro si es una nena. 

atlantic city usa

La primera referencia que tengo más o menos clara de Louis Malle es por la serie de TV Dawson's Creek (confieso haberla visto con cierta regularidad porque me gustaba Joey Potter (Katie Holmes)): el joven aspirante a cineasta tiene problemas de fe, sabe que llevar su triste vida a la pantalla no le reportará mayor interés a su carrera y es entonces cuando llega a Capeside un viejo cascarrabias que se convertirá en el mentor del chico.

Burt Lancaster interpreta a un corredor de apuestas, algo mayor pero de confianza. Tiene a una esposa en cama y a una vecina que se unta los pechos con aceite (Susan Sarandon, joven en 1980, y más o menos atractiva, en especial por los ojos grandes), croupier en uno de los casinos del malecón.

La ciudad, ¿el puerto?, venido a menos. Hay edificios en demolición, locales abandonados. La playa está desierta, supongo que por el frío (New Jersey está muy al Norte, vecino a New York). Eso sí, prolifera el gangsterismo: creo que desde que la mafia optó por Las Vegas, "hay que poner de nuevo a Atlantic City en el mapa", tal y como se lee en una pancarta descomunal. Todo lo cual, tristemente, me recuerda a mi tierra.